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La luce, anticipando l’aura che attraversa il dipinto, indugia 
e si smalta ai piedi del San Gerolamo, si screzia nei ciotoli chiari 
qui e là sulla pietra e irradiandosi da sinistra, sale rapidamente 
al cielo lungo il profilo  roccioso con filamenti dorati di neon, 
per aprirsi sul paesaggio. La figura in meditazione, rivolta verso 
quel chiarore tiene nella destra il rosario e con la mano sinistra il 
libro. Altri libri con le loro belle rilegature sono posati lì accanto 
sulla dura mensola, assieme a penna e calamaio e a un rotolo di 
pergamena. In terra stanno gli zoccoli, in particolare quello che 
guarda la sua persona, allungata in un veste di un tenue e pal-
lido violetto. Accanto è posato il cappello cardinalizio, carminio, 
dall’altro il leone ammansito. Tutto il piano di posa è scontornato 
dalla roccia e toccato sul margine sottostante dall’acqua, sulla 
quale si sporge un pappagallo rosso, che si vede specchiato nella 
propria immagine; mentre il chiarore si sgrana sulla montagna  di 
un colore rosato intenso, con quei filamenti più leggeri di tono 
che la percorrono e riprendono le rocce, che  girano in penombra 
all’interno oscuro e profondo della grotta. Questa diventa il corpo 
segreto del quadro, una sorta di orecchio rivolto alla luce, definito 
al suo interno da un filo dorato, quasi impercettibile. La tavola, 
presa da quell’andamento, dopo aver vinto e superato la grotta, al 
di là del tronco spoglio, che segna il limite del deserto, presenta un 
paesaggio ormai completamente aperto. Una natura ricca di verde, 
di acque, di piante e di rilievi, dove il fiume scorre lungo un argine 
di alberi e pietre argentate, fino al punto in cui stanno due aironi 
bianchi come a un traguardo in lontananza. Una strada scende 
parallela e va al di là serpeggiando. Infine un grande scoglio si 
eleva dall’acqua e guarda al cielo, su un orizzonte di montagne 
piene di neve. La luce mattinale è di un chiarore leggermente 
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1 A  luz, antecipando a aura que atravessa toda a pin-
tura, detém-se e se esmalta aos pés do São Jerônimo, 
jaspeia nos cascalhos claros aqui e ali sobre a pedra 
e irradiando-se da esquerda, sobe rapidamente para 
o céu ao longo do perfil rochoso com filamentos 
dourados de néon. A figura em meditação, voltada 
para aquele clarão, tem na mão direita o rosário e 
na esquerda o livro. Outros livros, com suas belas 
encadernações, repousam ali ao lado, sobre a dura 
mesa de pedra junto à caneta, ao tinteiro e ao rolo 
de pergaminho. No solo estão os tamancos, em par-
ticular aquele que aponta a sua pessoa, alongada em 
uma veste de um tênue e pálido tom violeta. De 
um lado, está colocado o chapéu cardinalício, car-
mim, e do outro, o leão amansado. Todo o plano 
de apoio é contornado pelo rochedo e, na margem 
inferior, tocado pela água, sobre a qual se debruça 
um papagaio vermelho, que se vê espelhado em sua 
própria imagem, enquanto o clarão se granula sobre 
a montanha, de uma cor rosada intensa, com aqueles 
filamentos de tom mais claro que a percorrem e re-
tomam as rochas, as quais prosseguem na penumbra 
até o interior escuro e profundo da gruta. Esta se 

1  Docente de historia da arte, Zeno Birolli organizou e foi 
responsável pelo Padiglione d’Arte Contemporanea, Milão, 
de 1979 a 1981. Publicou, em 1971-72, Gli scritti editi e inediti di 
Umberto Boccioni, (Feltrinelli), e, em 1983, Umberto Boccioni. 
Racconto critico (Einaudi); uma série de textos em Sorbi, torbi e 
nitidezze  ( Jaca Book) sobre arte italiana pós-metafísica. Nos 
anos noventa, organizou os Quaderni di Bocca di Magra, dedica-
dos à poesia de Sereni, Montale, à correspondência dos poetas 
Fortini e Giudici    a Savinio, a Mary Mc Carthy. Na revista 
L’Uomo nero. Materiali per una storia delle arti della modernità, em 
2005, publicou  ensaio sobre Novelli e o Brasil e, em 2011, 
sobre Longhi e as esculturas de Boccioni do MAC-USP. Nos 
estudos sobre o antigo, escreveu sobre o ambiente gaudenziano e 
o ambiente do gótico na Ligúria.
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azzurrognolo, che ora percepiamo appieno, scandito da successivi 
strati di nuvole, di una consistenza e andamento progressivi che 
accompagnano il paesaggio a un empireo di lapislazzuli.  Più in 
alto c’è una ripresa di nuvolette più leggere e luminescenti, che 
sono una pausa in questa irresistibile ascesa della luce, e ancora 
oltre i cirri,  di una grazia veneziana.  

La restituzione della luminosità pervasiva esalta presenze e 
dettagli: dal barbagianni appollaiato lassù sul monte roccioso con 
la sua inflessibile e simbolica presenza notturna; al symantron, o 
forse meglio dire una «battola», appeso alla roccia, alla lucerna di 
vetro che flebilmente illumina il Crocifisso in estrema penombra. 
Pensieri e particolari che si ritrovano nell’unità visiva e nell’il-
lusione prospettica del dipinto, determinata dall’artificio della 
grotta, che spazialmente definisce l’intera opera, e che si eleva in 
scorcio su un piano d’appoggio assai basso, con il punto di fuga 
che si colloca in alto sullo strumento. Diventa ora indispensabile 
guardare con attenzione il dipinto per la sua comprensione, gra-
zie alla restituzione di valori pittorici che dobbiamo al lungo e 
meticoloso restauro, durato sette mesi e condotto nei laboratori 
del Louvre, che si è rivelato cruciale per alcune zone del quadro: 
il cielo, una volta ben poco leggibile nei suoi passaggi dal chiaro 
allo scuro, la messe di dettagli, di oggetti, di piccoli animali, 
prima appena percepibili, tanto più la figura di Gerolamo, del 
cui abito si indovina la trama complessa di un disegno in gran 
parte svelato e perduto. 

La pulitura e i risarcimenti, sebbene confermino lo stato sof-
ferto del dipinto, sembrano dunque aprire a future e più accurate 
letture del San Gerolamo di San Paolo, che nella storiografia più 
recente va via via acquistando maggiore interesse e importanza, 
dopo essere rimasto a lungo confinato alla periferia degli studi. 
Tanto più in considerazione di un soggetto così significativo nella 
pittura italiana del Quattrocento tra valore mistico e richiamo 
umanistico, e alla luce della novità introdotta dal dipinto di una 
costruzione  naturale di illusionismo prospettico, che rimanda in 
ogni caso all’invenzione della grotta aperta sullo sfondo del pae-
saggio. Proprio per questo è importante sapere quale attenzione e 
quanti pareri esso ha suscitato dalla sua apparizione sul mercato e 
a maggior ragione dal momento che il quadro è venuto a far parte 
del Museu de Arte di São Paulo. Esso ha causato fin dall’inizio 
discussioni e discordanze che riguardano l’autografia dell’opera.

La fortuna critica del dipinto ha come data d’inizio il 20 
novembre del 1936, quando, proveniente da una collezione in-

torna o corpo secreto do quadro, uma espécie de 
orelha voltada para a luz e definida no seu interior 
por um fio dourado quase imperceptível. A pintura, 
tomada por esse andamento, depois de ter vencido e 
ultrapassado a gruta para além do tronco desfolhado 
que marca o limite do deserto, apresenta uma paisa-
gem já completamente aberta. Uma natureza rica de 
verdes, de águas, de plantas e de relevos, onde o rio 
escorre ao longo de um dique de árvores e pedras 
prateadas, até o ponto em que estão duas garças bran-
cas, como um marco ao longe. Uma estrada desce 
paralela e segue para além, serpenteando. Por fim, 
um grande escolho se eleva da água e aponta para o 
céu, sobre um horizonte de montanhas cobertas de 
neve. A luz matinal é de uma claridade levemente 
azulada – que agora percebemos plenamente – es-
candido por sucessivos estratos de nuvens, de uma 
consistência e andamento progressivos, que acompa-
nham a paisagem a um empíreo lápis-lázuli. Mais ao 
alto, há uma retomada de nuvenzinhas mais leves e 
luminescentes, que são uma pausa nesta irresistível 
ascensão da luz, e ainda além, os cirros, de uma graça 
veneziana. A restituição da luminosidade penetrante 
exalta presenças e detalhes: do mocho empoleirado 
lá no alto do monte rochoso, com a sua inflexível e 
simbólica presença noturna, ao symantron2, ou talvez 
fosse melhor dizer a “matraca”, pendurado à rocha, 
até a lamparina de vidro que febrilmente ilumina o 
crucifixo na intensa penumbra. Pensamentos e par-
ticularidades que se reencontram na unidade visível 
e na ilusão de perspectiva da pintura, determinada 
pelo artifício da gruta, que espacialmente define toda 
a obra e que se eleva em escorço sobre um plano 
de apoio muito baixo, com o ponto de fuga que se 
coloca no alto, sobre o instrumento. Torna-se agora 
indispensável olhar com atenção a pintura, para a sua 
compreensão, graças à restituição dos valores pictó-
ricos que devemos ao longo e meticuloso restauro, 
que durou sete meses, realizado nos laboratórios do 
Louvre, o qual se revelou crucial para algumas zonas 
do quadro: o céu, antes muito pouco legível nas suas 
passagens do claro ao escuro, a seara de detalhes, 
de objetos, de pequenos animais, antes apenas per-
ceptíveis, e ainda mais a figura de Jerônimo, de cujo 
hábito se adivinha a complexa trama de um desenho 
em grande parte desvelado e perdido. A limpeza e os 
reparos, se bem que confirmem o estado sofrido da 
pintura, parecem, no entanto, levar a futuras e mais 
acuradas leituras do São Jerônimo de São Paulo, que, 
na historiografia mais recente, vai, pouco a pouco, 
conquistando maior interesse e importância, depois 

2  Antigo instrumento utilizado em algumas ordens religiosas 
para chamar os frades para as orações.
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glese, fu battuto all’asta da Christie’s quale opera di Mantegna. 
A segnare l’inizio di un lungo e tutt’ora attuale dibattito sull’au-
tografia dell’opera è la immediata presa di posizione del Fiocco 
che, l’anno seguente, ne sposta l’attribuzione a  Marco Zoppo. In 
termini che a distanza di tanti anni restano non privi di valore 
analitico, lo storico rimarcava le qualità di questo santo «nel suo 
speco, che ha fatto tanto chiasso, tempo fa a Londra», quando 
apparve sul mercato, e sottolineava quanto evidente fosse «l’in-
fluenza del maestro [Mantegna], oltre a quella del Giambellino, 
ma traslucida  come amò fare Marco Zoppo nel momento della 
sua dimora lagunare (1470 c.)»1. Ancora un anno dopo Borenius, 
nel respingere l’attribuzione allo Zoppo, in virtù delle qualità 
pittoriche e della concezione dell’opera, procede ad una circo-
stanziata restituzione al giovane Mantegna, avanzando la data del 
1450, vicino alle Storie di San Giacomo agli Eremitani di Padova, e 
riscontrando strette affinità tra la figura del santo e alcune figure 
mantegnesche, in particolare con la testa di vecchio che stava, 
prima della perdita degli affreschi, alla sinistra del San Giacomo che 
battezza Ermogene2. Più breve, ma risoluto nel sostenere la validità 
dell’attribuzione del Fiocco, Ragghianti risponde in un appunto 
su Critica d’arte che «i raffronti e i rimandi indicati dal Borenius 
sono del tutto generici, e non possono convincere»3. 

Nel pieno della querelle attributiva, la tavola entrava nella 
collezione di Paolo, principe reggente di Jugoslavia, per il tramite 
della galleria Sabin di Londra: ne è testimonianza una lettera che 
lo stesso Sabin indirizzerà nel dopoguerra ad Assis Chateaubriand 
e per conoscenza a Bardi, in  cui emerge che fu il gallerista 
londinese a vendere il quadro al Principe e ad avanzare il nome 
di Mantegna, per far fronte a pareri di altri, non esplicitamente 
menzionati nella missiva,  che ipotizzavano invece il nome di Gio-
vanni Bellini, e che nell’attribuzione fu pienamente appoggiato 
da Berenson. A conferma della vicenda e della partecipazione di 
Berenson restano, presso la fototeca di Villa I Tatti, otto foto-
grafie della tavoletta paulista che il connoisseur ricevette, nel 1937, 
direttamente dal principe Paolo, in cui è vergato senza indugi il 
nome del maestro padovano. La lettera di Sabin del 30 dicembre 
1953, fu redatta in occasione della mostra londinese delle opere 

1   FIOCCO, G. Mantegna. Spoleto, 1937, p.76-7, p. 210.
2   BORENIUS, T. “St. Jerome in the Wilderness by Andrea Mantegna”. The 
Burlington Magazine, LXXI, 1938, p. 105-6.
3  RAGGHIANTI, C. L. “Notizie e letture”. Critica d’arte, III, 1938, pp. I-XVI, 
in particolare, p. X-XI.

de ter ficado longamente confinado à periferia dos 
estudos. Tanto mais em consideração a um assunto 
tão significativo na pintura italiana do Quatrocen-
tos, entre valor místico e evocação humanística, e 
à luz da novidade introduzida pela pintura, de uma 
construção natural de ilusionismo prospetivo, que 
remete, de qualquer modo, à invenção da gruta que, 
ao fundo, se abre para a paisagem.  Exatamente por 
isso é importante saber quais atenções e quantos pa-
receres suscitou desde sua aparição no mercado e, 
com maior razão, desde o momento em que o quadro 
veio a fazer parte do MASP. Isso suscitou, desde o 
início, discussões e discordâncias que se referem à 
autoria da obra.

A fortuna crítica da pintura tem como data ini-
cial o dia 20 de novembro de 1936, quando, prove-
niente de uma coleção inglesa, foi vendido no leilão 
da Christie’s de Londres, como obra de Mantegna. 
O início de um longo e ainda atual debate sobre a 
autoria da obra é marcado pela tomada de posição 
de G. Fiocco que, no ano seguinte, muda a atribui-
ção para Marco Zoppo. Em termos que, à distância 
de tantos anos, continuam não despidos de valor 
analítico, o historiador apontava a qualidade deste 
Santo “ nel suo speco, che ha fatto tanto chiasso, 
tempo fa a Londra”, quando apareceu no mercado, 
e sublinhava o quanto era evidente “l’ influenza del 
maestro [Mantegna], oltre a quella di Giambellino, 
ma traslucida como amò fare Marco Zoppo nel mo-
mento della sua dimora lagunare3(1470 c.)”. Ainda 
no ano seguinte, Borenius, ao afastar a atribuição 
ao Zoppo, em virtude das qualidades pictóricas e 
de concepção da obra,  procede a uma restituição 
circunstanciada ao jovem Mantegna, propondo a 
data de 1450, próxima às Histórias de São Tiago, e aos 
Eremitanos de Pádua, encontrando afinidades entre 
a figura do Santo e algumas figuras mantegnescas, 
em especial, em relação à cabeça de velho que es-
tava, antes da perda dos afrescos, à esquerda do São 
Tiago batiza Hermógenes4. Mais sucinto, porém decidido 
a sustentar a validade da atribuição de Fiocco, Ra-
gghianti responde, num artigo em Critica d’Arte, que 
“i raffronti e i rimandi indicati dal Borenius sono del 
tutto generici, e non possono convincere”5 . No auge 
da querela atributiva, a obra entrava para a coleção 
de Paulo, Príncipe Regente da Iugoslávia, através 

3  “na sua caverna, que causou tanto rumor, algum tempo atrás em 
Londres”.  FIOCCO, G. Mantegna. Spoleto, 1937, p.76-7, p. 210.
4  BORENIUS, T. “St. Jerome in the Wilderness by Andrea 
Mantegna”. The Burlington Magazine, LXXI, 1938, p. 105-6.
5 “os confrontos e achados indicados por Borenius são totalmente genéricos, e 
não podem convencer”. RAGGHIANTI, C. L. “Notizie e letture”. 
Critica d’arte, III, 1938, pp. I-XVI, em particular, p. X-XI.C.L.
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del  Museo di São Paulo, nelle cui collezioni era entrato, nel mag-
gio del ’52 il San Gerolamo, nel frattempo ricomparso sul mercato 
e acquistato da Bardi nelle vesti di direttore del MASP, tramite la 
galleria Wildenstein. E’ probabile che la nota distribuita in quattro 
etichette, apposte sul retro della tavola, in cui si da conto anche 
del parere di Roberto Longhi, di fatto dovrebbe corrispondere 
al definitivo passaggio di proprietà al museo paulista, quando si 
consideri il rapporto di collaborazione esistente tra lui e il Bardi, 
fin dagli anni romani e dello Studio d’Arte Palma. Nella breve 
nota dattiloscritta, a seguire una descrizione puntuale del soggetto 
del dipinto, è riferita l’opinione  di Longhi che «considers this to 
be an early work by Andrea Mantegna» e  una segnalazione da 
parte di Alfred Scharf, di un disegno mantegnesco, presso il Kup-
ferstichkabinett di Berlino, ritenuto «the original study for the 
figures of St. Jerome and the Lion» recante un’etichetta del XVIII 
secolo che ne attribuiva erroneamente la paternità ad Albrecht 
Dürer4. Il Longhi ritorna in  seguito a occuparsi pubblicamente 
del quadro, a incominciare dall’esposizione milanese del Museo 
di São Paulo5, i cui capolavori consacrati iniziano proprio dal San 
Gerolamo di Mantegna e dalla Resurrezione di Cristo di Raffaello: 
accomunati idealmente dalla loro rispettiva concezione giovanile, 
nel momento in cui viene tributato il dovuto riconoscimento alla 
grande, felice operosità di Bardi.

I successivi interventi di Longhi si collocano all’interno di 
situazioni culturali diverse, quale il Percorso di Raffaello giovane  del 
1955, dove, pur nella sua ferma convinzione, sottolinea quanto 
problematica sia l’attribuzione del San Gerolamo, uno di «quei casi 
delicatissimi, da avvicinare con buona creanza e con buona infor-
mazione, con raccolta di dati credibili», tuttora indispensabili per 
un giudizio6. Al contempo aveva ripreso forza in quell’occasione 
della mostra di Milano il partito di Marco Zoppo, che si riassume 
nelle considerazioni  di Carluccio, il quale riferiva della tecnica 
pittorica, «a filamenti corposi, granulosi, come vuole la tempera 
grassa usata da Mantegna, mentre il dipingere di Marco Zoppo 

4   Per il disegno di Berlino si veda da ultimo, ALTCAPPENBERG, H.T. Schulze. 
Die italienische Zeichnungen des 14. und 15. Jahrhunderts im Berliner Kupferstichkabinett, 
Berlin, 1995, p. 6-2.
5   LONGHI, R. “Il bel museo allestito a San Paolo da un italiano. È nato in 
ascensore; leggete come: è una storia davvero straordinaria”. L’Europeo, 5 dic. 
1954, p. 48-49.
6   LONGHI, R.  Percorso di Raffaello giovine. Opere complete. Cinquecento classico e Cin-
quecento manieristico, 1951-1971, vol. VIII, t. 2. Firenze, 1976, p. 12.

da Galeria Sabin, de Londres: disto é testemunha a 
carta que o próprio Sabin endereçará no pós-guerra 
a Assis Chateaubriand e, para conhecimento, a Pie-
tro Maria Bardi, na qual resulta que fora o galerista 
londrino que vendera a obra ao Príncipe, propondo 
o nome de Mantegna para fazer frente ao parecer 
de outros, não explicitamente mencionados na mis-
siva, que propunham em vez o nome de Giovanni 
Bellini, e que nessa atribuição havia sido plenamente 
apoiado por Berenson. Para confirmar esses contatos 
e a participação de Berenson, existem na fototeca da 
Villa I Tatti oito fotografias da obra paulista que o 
connoisseur recebeu, em 1937, diretamente do Príncipe 
Paulo, na qual está escrito, sem hesitação, o nome do 
mestre paduano. A carta de Sabin, de 30 de dezembro 
de 1953, fora escrita por ocasião da mostra londrina 
das obras do museu de São Paulo, em cuja coleção 
entrara em maio de 1952 o São Jerônimo, que reapa-
recera no mercado e fora comprado por P.M. Bardi, 
diretor do MASP, através da galeria Wildenstein de 
Londres. É provável que a nota aposta ao verso do 
quadro, na qual se dá conta também do parecer de 
Roberto Longhi, de fato deveria corresponder à pas-
sagem definitiva da propriedade ao museu paulista, 
considerando a relação de colaboração existente en-
tre ele e Bardi, desde os anos romanos e do Studio 
d’Arte Palma. Na pequena nota datilografada, depois 
de uma descrição pontual do tema da pintura, está 
a opinião de Longhi, que “considers this to be an 
early work by Andrea Mantegna”, e uma indicação 
por parte de Alfred Scharf, de um desenho man-
tegnesco, do Kupferstichkabinett de Berlim, como 
“the original study for the figures of St Jerome and 
the Lion”, trazendo uma etiqueta do século XVIII, 
que atribuía erroneamente a paternidade a Albrecht 
Dürer6.  Ele indica com segurança a obra como do 
Mantegna dos anos paduanos, aceitando a aproxima-
ção do painel ao assim dito desenho de Berlim, que 
resultaria, em seguida, obra de ateliê. Longhi retorna 
a se ocupar publicamente do quadro, a começar pela 
exposição milanesa do museu de São Paulo7, cujas 
obras-primas consagradas começam justamente do 
São Jerônimo de Mantegna e da Ressurreição de Cristo, 
de Rafael, indicando em comum, idealmente, suas 
respectivas concepções juvenis, no momento em que 
é tributado o devido reconhecimento à grande, feliz 
operosidade de Bardi.

6  Para o desenho de Berlim ver, do último, ALTCAPPEN-
BERG, H.T. Schulze. Die italienische Zeichnungen des 14. und 15. 
Jahrhunderts im Berliner Kupferstichkabinett, Berlin, 1995, p. 6-2.
7  LONGHI, R. “Il bel museo allestito a San Paolo da un ital-
iano. È nato in ascensore; leggete come: è una storia davvero 
straordinaria”. L’Europeo, 5 dic. 1954, p. 48-49.
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è tutto, sempre, per velature acquose»7. Questo gli suggeriva il 
principe dei restauratori Pelliccioli.  Longhi d’altra parte ribadiva 
la sua scelta a favore di Mantegna, in relazione agli Eremitani 
e al «polittico padovano di Santa Giustina». Vi ritorna dopo 
alcuni anni a proposito del San Gerolamo di Ercole de’ Roberti, e 
ne sposta leggermente la datazione «verso il ’54, e cioè almeno 
quindici anni prima [del dipinto ferrarese] adattissimo per chia-
rire, nell’affinità, la diversa estrazione di fantasia in due grandi 
artisti operosi a settanta miglia l’uno dall’altro»8.  Ultima occa-
sione l’ambito squarcionesco e l’area padovano-veneto-ferrarese 
«dalle pazzie più feroci del Tura e del Crivelli, alla dolorosa ele-
ganza del giovane Giambellino, alla apparentemente rigorosa 
grammatica mantegnesca», ricordando la coincidenza che esiste 
fra l’inizio degli Eremitani e il San Marco di Francoforte, opera 
firmata da Mantegna, e termine fermo dei suoi così sorprendenti 
inizi9. Bernard Berenson, qualche anno prima, in Vedere e sapere 
edito nel ’51, ma già redatto nel 1948, ritornava fuggevolmente 
sul San Gerolamo a riaffermarne l’autografia mantegnesca10.                                                    

Il dibattito sull’attribuzione comunque non si affievolisce 
e rinnovate  prese di posizione,  vanno nella direzione opposta, 
ben nota (si vedano al riguardo anche le annotazioni di Valsec-
chi 11). Lo stesso Fiocco, che vi riconosceva uno dei massimi 
raggiungimenti di Marco Zoppo, accanto alla pala di Pesaro, 
dipinta a Venezia e datata 147112,  nello stesso anno, in una nota 
brevissima in margine a riflessioni sui disegni dello Zoppo ri-
prende a considerare l’attribuzione della tavoletta in chiave tutta 
veneziana, poiché « je ne considére plus le Saint Jérôme dans la 
caverne, exposé à Londres» dello Zoppo, bensì della cerchia di 
Giovanni Bellini13. E’ la Cipriani a ritornare senza dubbi a Man-

7  CARLUCCIO, L. “Il cammino dell’arte fissato da una serie di opere-chiave”. 
La Gazzetta del Popolo, 12 dic. 1954, p. 3.
8   LONGHI, R.. “Nuovi ampliamenti”. Opere complete. Officina Ferrarese, vol. V. 
Firenze 1956, p. 180.
9   LONGHI, R. “Crivelli e Mantegna: due mostre interferenti e la cultura arti-
stica nel 1961”. Paragone. Arte, 13, 1962, 145, p. 7-21 (in particolare,  p. 16, 20).
10   BERENSON, B. Vedere e sapere (Versione dal manoscritto inedito di L. Ver-
tova), Milano 1951, p. 40 e fig. 55; si veda dello stesso anche, Italian Pictures of 
the Renaissance, Central Italian and North Italian Schools, London 1968, vol. I, p. 241.
11   VALSECCHI, M. “Un italiano ha riunito al Louvre 60 capolavori di ogni 
tempo”. Tempo. Milão, out/1953, p. 95.
12   FIOCCO, G. “Zoppo, Marco”. Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti, 
vol. XXXV, Roma, 1937, p. 1020-21.
13   FIOCCO, G. Notes sur les dessins de Marco Zoppo, in “Gazette des Beaux-Arts”, 
s. VI, XLIII, april 1954, pp. 221-230, nota 4, p. 224.

As sucessivas intervenções de Longhi a propósito 
do nosso quadro se colocam no interior de situações 
culturais diversas: como o Percorso del Raffaello Giovane, 
de 1955, onde, mesmo na sua firme convicção, su-
blinha o quanto é problemática a atribuição do São 
Jerônimo, um daqueles “casi delicatissimi, da avvicinare 
con buona creanza e con buona informazione, con raccolta di 
dati credibili”, sempre indispensáveis para um pare-
cer8. Nesse meio tempo, havia retomado força, por 
ocasião da mostra em Milão, o partido de Marco 
Zoppo que se reassume nas considerações de  L. 
Carluccio, o qual se referia à técnica pictórica, “a fi-
lamenti corposi, granulosi, come vuole la tempera grassa usata 
da Mantegna, mentre il dipingere di Marco Zoppo è tutto, 
sempre, per velature acquose”9. Isto lhe sugeria o príncipe 
dos restauradores Pellicioli, Longhi, por outro lado, 
reforçava a sua escolha em favor de Mantegna, com 
relação aos Eremitanos e ao “político paduano de 
Santa Giustina”. Retornou a isto alguns anos depois, 
a propósito do San Gerolamo de Ercole de Roberti 
(Longhi, 1956) e muda ligeiramente a datação: “verso 
il ’54, e cioè almeno quindici anni prima [del dipinto ferrarese] 
adattissimo per chiarire, nell’affinità, la diversa estrazione di 
fantasia in due grandi artisti operosi a settanta miglia l’uno 
del’altro10”. Última ocasião, o âmbito squarcionesco 
e a área paduana-vêneto-ferrarense, “dalle pazzie più 
feroci del Tura e del Crivelli, alla dolorosa eleganza del giovane 
Giambellino, alla apparentemente rigorosa grammatica manteg-
nesca”, recordando a coincidência que existe, desde o 
início, dos Eremitanos e o São Marcos de Frankfurt, 
obra assinada de Mantegna e ponto final dos seus tão 
surpreendentes inícios11. Bernard Berenson, alguns 
anos antes, em Vedere e Sapere, publicado em 1951, mas 
já redigido em 1948, retornava rapidamente ao São 
Jerônimo para reafirmar a autografia mantegnesca12. 

8  “daqueles casos delicadíssimos, a ser abordado com muito cuidado e com 
boa informação, com coleta de dados credíveis”. LONGHI, R.  Percorso 
di Raffaello giovine. Opere complete. Cinquecento classico e Cinquecento 
manieristico, 1951-1971, vol. VIII, t. 2. Firenze, 1976, p. 12.
9  “em filamentos encorpados, granulosos, como quer a têmpera gordu-
rosa usada por Mantegna enquanto a pintura de M. Zoppoé sempre 
de velaturas acquosas”. CARLUCCIO, L. “Il cammino dell’arte 
fissato da una serie di opere-chiave”. La Gazzetta del Popolo, 
12 dic. 1954, p. 3.
10 “pintado por volta de ’54, ou seja, pelo menos quinze anos antes [da 
obra de Ferrara], apropriadíssimo para esclarecer, na afinidade, a diferente 
saída/extração de fantasia em dois grandes artistas trabalhando a setenta 
milhas um do outro”. LONGHI, R.. “Nuovi ampliamenti”. Opere 
complete. Officina Ferrarese, vol. V. Firenze 1956, p. 180.
11  “das loucuras mais ferozes do Tura e do Crivelli, à dolorosa elegância 
do jovem Giambellino, à aparentemente rigorosa gramática mantegnesca” 
LONGHI, R. “Crivelli e Mantegna: due mostre interferenti 
e la cultura artistica nel 1961”. Paragone. Arte, 13, 1962, 145, p. 
7-21 (em particular,  p. 16, 20).
12  BERENSON, B. Vedere e sapere (Versão do manuscrito in-
édito de L. Vertova), Milano 1951, p. 40 e fig. 55; veja-se tam-
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tegna, affidandosi a nuovi termini di riferimento nell’opera man-
tegnesca e intravvedendo che «la felicità di certi accordi smorzati, 
che regge tutta la tavoletta del San Gerolamo si ripete solo nelle 
parti di fondo della Adorazione dei pastori di New York»,14 come a 
controbilanciare i dubbi della Tietze-Conrad che registra il San 
Gerolamo come opera nella cerchia di Mantegna15. All’attribu-
zione a Zoppo resta fedele Antoine Seilern «to my mind, Fiocco’s 
attribution is the more convincing», e nel ritessere i confronti con 
il San Gerolamo della Pinacoteca Nazionale di Bologna, ne sposta 
la data di esecuzione al 1475-78 in un tempo di evidenti riflessi 
veneziani, addirittura antonelleschi e belliniani16. E’ curioso, non 
assurdo questo riaffiorare di una datazione spostata agli anni 
Settanta, significativa di un progressivo ampliarsi del problema, 
che in generale riguarda inizi e tempi del giovane Andrea e del 
‘confratello’ Giovanni Bellini. 

Negli anni seguenti sembra che il problema attributivo, 
sedimentato il nome di Mantegna giovane, si sposti alle ragioni 
di una possibile committenza, che Camesasca ipotizza nella 
storia mantegnesca e nell’ambito del clima umanistico che lo 
circonda. Con suggestiva ipotesi suppone  che il dipinto possa 
essere stato eseguito per il poeta umanista Giano Pannonio, dal 
quale venne a Mantegna un’ode, piuttosto che per altri eruditi 
padovani, pur legati e in confidenza con il pittore17. Sul nome 
dello Zoppo, con riflessioni finalmente più articolate, insiste Li-
lian Armstrong, che rimanda la datazione «later in the 1470’s», 
senza ignorare l’influenza belliniana, come se lo Zoppo  fosse 
in grado di mescolare e tenere unite le due proprietà: fra rocce 
sul fondo e rocce in primo piano, alberi, colori intensi, accanto 
ai panni di un tono delicato e “the sky is an intense deep blue 
near the zenith”18. Tutto abbastanza esatto alla luce della tavola 
prima del restauro, se non che l’invenzione della roccia e il suo 
illusionismo rimangono squisitamente cosa del Mantegna, tanto 
più maturo e non certo di un giovanissimo pittore, per quanto 
di genio egli fosse19.

14   CIPRIANI, R. Tutta la pittura del Mantegna. Milano, 1956, p. 24.
15   TIETZE-CONRAD, E. Mantegna. Firenze – Londra, 1954, p. 217- 23, il. 21.
16   SEILERN, A. Italian Paintings and Drawings at 56 Princes Gates London SW7, 
London, 1959, II, n. 71, p. 7-8, il. XVII.
17   CAMESASCA, E. Mantegna. Milano, 1964, p. 14-5.
18   ARMSTRONG, L. The Paintings and Drawings of Marco Zoppo, (Ph. D. Disser-
tation, Columbia University 1966), New York and London, 1976, p. 133, p. 134, 
sch. n. 24, fig. 34, p. 389.
19   MEIJER, B. W. "Un motif essentiel": l'arco di rocce, in Arte collezionismo conserva-

O debate sobre a atribuição não se abranda em 
novas tomadas de posição, bastante notadas, vão à di-
reção oposta, (veja-se sobre isso também as anotações 
de Valsecchi13).  O próprio Fiocco, que ali reconhecia 
uma das maiores obtenções de Marco Zoppo, ao 
lado da pala de Pesaro, pintada em Veneza e datada 
de 147114, naquele mesmo ano, numa breve nota à 
margem de reflexões sobre desenhos de Zoppo, volta 
a considerar a atribuição da pequena obra em chave 
totalmente veneziana, pois “Je ne considere plus le Saint 
Jérôme dans la caverne, exposé à Londres”, do Zoppo, mas 
sim do círculo de Giovanni Bellini15. De parecer con-
trário, R. Cipriani retorna a Mantegna, baseando-se 
em novas referências na obra mantegnesca e susten-
tando que “la felicità di certi accordi smorzati, che regge tutta 
la tavoleta del San Gerolamo si ripete solo nelle parte in fondo 
della Adorazione dei pastori di New York”16 como que 
para contrabalançar as dúvidas de Tietze-Conrad, 
que registra o São Jerônimo como obra do círculo 
de Mantegna17.  À atribuição a Zoppo mantém-se fiel 
A. Seilern, “To my mind, Fiocco’s attribution is the more 
convincing”, que ao retraçar as comparações com o São 
Jerônimo da Pinacoteca Nazionale de Bolonha, retarda 
a data de execução para 1475/78, em um tempo de 
evidentes reflexos venezianos, na verdade, antone-
lescos e bellinianos18. É curioso, não absurdo, este 
reflorescimento de uma datação retardada para os 
anos setenta: que significa uma progressiva ampliação 
do problema, que, em geral, se refere aos inícios e 
tempos do jovem Andrea e de seu “confrade” Gio-
vanni Bellini.

Nos anos seguintes, parece que o problema atribu-
tivo, tendo sedimentado o nome de Mantegna jovem, 
considere as razões de uma possível encomenda, que 
Camesasca  avança no âmbito da história manteg-
nesca e do clima humanístico que o circunda. Com 
feliz sugestão, supõe que a pintura possa ter sido 

bém do mesmo, Italian Pictures of the Renaissance, Central Italian 
and North Italian Schools, London 1968, vol. I, p. 241.
13  VALSECCHI, M. Un italiano ha riunito al Louvre 60 capolavori 
di ogni tempo. “Tempo”. Milão, out/1953, p. 95.
14  FIOCCO, G. “Zoppo, Marco”. Enciclopedia Italiana di Scienze, 
Lettere ed Arti, vol. XXXV, Roma, 1937, p. 1020-21.
15  “Eu não considero mais o Saint Jérôme na caverna, exposto em 
Londres” FIOCCO, G. Notes sur les dessins de Marco Zo-
ppo, in “Gazette des Beaux-Arts”, s. VI, XLIII, april 1954, 
pp. 221-230, nota 4, p. 224.
16  “a felicidade de alguns acordos apagados que rege toda a pinturinha 
de São Jerônimo, se repete apenas em parte no funda da Adoração dos 
Pastores de Nova York”. CIPRIANI, R. Tutta la pittura del Man-
tegna. Milano, 1956, p. 24.
17  TIETZE-CONRAD, E. Mantegna. Firenze – Londra, 1954, 
p. 217- 23, il. 21.
18  SEILERN, A. Italian Paintings and Drawings at 56 Princes Gates 
London SW7, London, 1959, II, n. 71, p. 7-8, il. XVII.
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Se c’è una verità che si riafferma negli anni, quasi a dispetto 
delle certezze attributive, riguarda la difficoltà di sciogliere in 
via definitiva alcuni interrogativi e, di riflesso, la datazione del 
dipinto. Il San Gerolamo viene ormai regolarmente esposto come 
opera giovanile di Mantegna, e non c’è motivo a questo punto di 
mutarne l’etichetta. Allo stesso tempo l’inquietudine resta e sopra-
vanza nelle proposte più recenti, spinte fino al Pizzolo e più oltre 
allo Schiavone. E questo dopo le grandi mostre mantegnesche di 
Londra e New York, di Padova, di Parigi. Già allora il Lightbown  
non aderiva più alla disputa dei nomi e parlando di un artista 
veneto-padovano in fondo si accostava al vero problema20, che 
a noi oggi il quadro pone. Come se a fianco di una regia man-
tegnesca, che riguarda l’apertura della grotta in profondità e la 
luce stessa del paesaggio, che si lega a nastro da una parte all’altra 
dell’orizzonte - tanto più per il significato del dipinto nella luce 
che prende verso l’alto e segue illusionisticamente in diagonale 
la costruzione - ricordando il modo che è proprio di Mantegna 
nella Adorazione dei pastori e anche nel crepuscolo della Orazione 
nell’Orto degli Ulivi, a esprimere il sentimento che vi domina.

Nel frattempo prendono il dovuto rilievo approfonditi 
studi sulle iconografie di San Gerolamo con due contributi pa-
ralleli, di diversa scuola:  Daniel Russo e Christiane Wiebel sgros-
sano la materia, suggeriscono più chiarezza e richiami, pongono 
rapporti di cultura tra la devozione cristiana e la nuova realtà 
umanistica: perché anche in questa dimensione  il nostro Santo 
risulta di notevole, insolita complessità e ricchezza21.

zione: scritti in onore di Marco Chiarini, a cura di M. L. Chappell; M. Di Giampaolo; 
S. Padovani, Firenze 2004, pp. 255 – 264, in part. p. 259, notava che questo 
elemento di paesaggio, così preponderante nella tavoletta paulista, non trova 
confronti coevi nella pittura fiamminga e che sembra avere la sua testimonianza 
più precoce proprio nel San Gerolamo mantegnesco.
20   LIGHTBOWN, R. Mantegna. With a Complete Catalogue of the Paintings, Drawings, 
and Prints, Oxford 1986, sch. n. 157, p. 475.
21   WIEBEL, C.Askese und Endlichkeitsdemut in der italienische Renaissance, Weinheim 
1989, in part. pp. 95-96, fig. 38, p. 194; per un altro ampio excursus sul tipo icono-
grafico del San Gerolamo leggente nel deserto si veda anche D. Russo, Saint Jérôme 
en Italie. Étude d’Iconographie et de Spiritualité, (XIIIe – XVe siècle), Paris-Roma 1987, 
in part. pp. 221 – 233; si vedano inoltre le note iconografiche di Luiz Marques 
al nostro San Gerolamo in Corpus da arte italiana em Coleções Brasileiras, 1250-1950, 
vol. 1, A arte italiana no Museu de Arte de São Paulo, a cura di Luiz Marques, São 
Paulo 1996, pp. 33 – 36; per conto nostro ci limitiamo ad osservare che forse 
indagini più circostanziate sulle fonti documentarie e sulla letteratura d’ambito 
ieronimita, potranno in futuro chiarire molte questioni riguardo ai colori della 
veste del santo e ad altri attributi che sono ritratti nella tavoletta, a partire 
dall’enigmatico symantron.

executada para o poeta humanista Giano Pannonio, 
o qual teria feito uma ode a Mantegna, e não para 
os outros estudiosos do ambiente paduano, também 
amigos e ligados ao pintor19. Sobre o nome de Zoppo, 
com reflexões mais articuladas insiste Lilian Arms-
trong que muda a datação da obra para “later in the 
1470’s”, sem ignorar a influência belliniana, como se 
Zoppo fosse capaz de mesclar e manter unidas as 
duas propriedades: entre rochas ao fundo e rochas 
no primeiro plano, árvores, cores intensas, ao lado 
dos tecidos de um tom delicado e “the sky is an intense 
deep blue near the zenith”20. Tudo bastante exato à luz 
do antigo painel [antes do recente restauro], se não 
que a invenção da rocha e o seu ilusionismo permane-
cem verdadeiramente coisa típica do Mantegna, ainda 
mais maduro, e por certo não de um pintor ainda 
jovem, por mais genial que ele fosse21.

Se há uma verdade que se reafirma no tempo, 
quase a despeito das certezas atributivas, esta se re-
fere à dificuldade de escolher, de modo definitivo, 
as interrogações e, consequentemente, a datação da 
pintura. O São Jerônimo tem sido, enfim, regularmente 
exposto como obra juvenil, e não há motivo neste 
ponto para se mudar a etiqueta. Ao mesmo tempo, 
a inquietude continua e avança nas propostas mais 
recentes, chegando até o Pizzolo, e, ainda mais, ao 
Schiavone! E isto depois das grandes mostras man-
tegnescas de Londres e Nova York, de Pádua, de 
Paris. Já então Lightbown não aderia à disputa de 
nomes e, falando de um artista vêneto-paduano, no 
fundo, se aproximava do verdadeiro problema22 que 
a obra hoje nos coloca. Como se ao lado de um do-
mínio mantegnesco, que se refere à abertura da gruta 
em profundidade e a própria luz da paisagem, que se 
liga como uma fita de um lado ao outro do horizonte 
- ainda mais para o significado da pintura na luz que 
leva para o alto e acompanha a construção de maneira 
ilusionista em diagonal - recordando o modo que é 
típico de Mantegna na Adoração dos pastores e também 
no crepúsculo da Oração no Horto das Oliveiras, para 
exprimir o sentimento que ali predomina.

19  CAMESASCA, E. Mantegna. Milano, 1964, p. 14-5.
20  ARMSTRONG, L. The Paintings and Drawings of Marco Zoppo, 
(Ph. D. Dissertation, Columbia University 1966), New York 
and London, 1976, p. 133, p. 134, sch. n. 24, fig. 34, p. 389.
21  MEIJER, B. W. "Un motif essentiel": l'arco di rocce, in Arte 
collezionismo conservazione: scritti in onore di Marco Chiarini, a cura 
di M. L. Chappell; M. Di Giampaolo; S. Padovani, Firenze 
2004, pp. 255 – 264, em particular p. 259, notava que este 
elemento de paisagem, tão preponderante na pintura paulista, 
não encontra confrontos coevos na pintura flamenga e que 
parece ter seu testemunho mais precoce justamente no São 
Jerônimo mantegnesco.
22  LIGHTBOWN, R. Mantegna. With a Complete Catalogue of the 
Paintings, Drawings, and Prints, Oxford 1986, sch. n. 157, p. 475.
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Dopo una serie di comparse espositive, le più disparate nel 
corso degli anni Ottanta, da Tokyo a Trento-Napoli-Palermo, a 
Martigny, a Berlino, l’appuntamento vero è l’esposizione di Lon-
dra e New York del ’92, a cura di Keith Christiansen, il quale 
sembra aprire una fase ulteriore che si basa sui rapporti di stile 
e di storia, che cerca negli spostamenti di Mantegna alla volta 
di Ferrara e verso Venezia un’àncora e una risposta al problema 
non solo attributivo, ma cronologico. Con il catalogo della mostra 
del ’92 si potrebbe dire che si sia data una parola definitiva alla 
storia del San Gerolamo di São Paulo, e vi si riassume il quadro 
della fortuna iconografica del soggetto e delle sue implicazioni 
moderne con poeti e umanisti nel cuore del secolo XV, in una 
rete di riferimenti che procedono da Pisanello a Jacopo Bellini, 
allo Squarcione, Bono da Ferrara, tra gli altri, fino alle tangenze 
che sembrano scorgersi con Giovanni Bellini, a incominciare 
dal suo piccolo San Gerolamo di Birmingham: un’opera senz’al-
tro giovanile, nella quale appare, pur con un valore secondario, 
il motivo della apertura nella grotta. Ricordato lo stato di non 
buona conservazione del quadro, ripercorsa per capi maggiori la 
sua fortuna, Christiansen ricorda «the exceptionally high quality», 
che il recente intervento parigino di restauro ha confermato, 
aggiungendo che lo Zoppo deve aver conosciuto questa piccola, 
preziosissima opera22. Una premessa per riprendere l’analisi man-
tegnesca, che rimanda direttamente agli Ovetari e alla Vocazione 
di S.Giacomo e Giovanni, dipinta nel 1449. Da lì riparte l’esercizio 
dimostrativo che porta inevitabilmente a una datazione  così 
precoce, da non sapere affiancato al San Marco di Francoforte, 
realmente quale. Resta tuttavia un punto di riferimento, quasi 
di richiamo a Jacopo Bellini, incontrato da Andrea Mantegna in 
compagnia dello  Squarciane, a Venezia nel 1447, che il nostro 
dipinto sembrerebbe testimoniare.

Da parte di Michael Hirst si ribadiva subitaneamente,  in 
relazione alla mostra londinese, che i caratteri del Gerolamo pau-
lista «cannot be matched in any painting by him [Mantegna] at 
this scale», chiudendo senza incertezze la questione attributiva 
con un’altrettanto ferma considerazione sulla cronologia del di-
pinto: « an impossibly early date of c.1450-51»23.  Tuttavia il per-
corso tracciato da Christiansen rimarrà il punto di riferimento 

22   CHRISTIANSEN, K. Andrea Mantegna, catalogo della mostra, a cura di J. 
Martineau, London – New York 1992,  sch. n. 3, pp. 115 – 117.
23  HIRST, M. London and New York : Mantegna, “The Burlington Magazine”, 
CXXXIV, 1992, pp. 318 – 321, in part. p. 318.

No meio tempo, tomam o devido relevo os apro-
fundados estudos sobre a iconografia de São Jerô-
nimo, com duas contribuições paralelas, de escolas 
diferentes: D. Russo e Ch. Wiebel, que esmiúçam o 
assunto, sugerem mais clareza e comparações, colo-
cando relações de cultura entre a devoção cristã e a 
nova realidade humanística: porque também nesta 
dimensão, o nosso Santo resulta de notável, insólita 
complexidade e riqueza23.

Depois de aparecer numa série de exposições, as 
mais diversas, no curso dos anos oitenta, de Tóquio 
a Trento-Nápoles-Palermo, a Martigny, a Berlim, o 
encontro verdadeiro é a exposição de Londres e Nova 
York, de 1992, com curadoria de Keith Christiansen, 
o qual parece abrir uma nova fase, que se baseia so-
bre as relações de estilo e de história, que busca nas 
mudanças de Mantegna, em torno de Ferrara e em 
direção a Veneza, uma âncora e uma resposta ao pro-
blema não apenas atributivo, mas cronológico. Com 
o catálogo da mostra de 1992 se poderia dizer que 
tenha sido dada, de modo definitivo, uma datação à 
história do São Jerônimo de São Paulo: é resumido 
o quadro da fortuna iconográfica do tema e de suas 
implicações modernas com poetas e humanistas no 
coração do século XV. São tais relações, que vão de 
Pisanello a Jacopo Bellini, ao Squarcione, a Bono da 
Ferrara etc., para ter imediatamente um verdadeiro 
quadro de referência, que leva às muitas interpretações 
e variantes até Giovanni Bellini, a começar pelo seu 
pequeno São Jerônimo de Birminghan: uma obra sem 
dúvida de juventude, na qual aparece, ainda que com 
um valor secundário, o motivo da abertura na gruta. 
Tendo examinado o estado de má conservação do 
quadro e percorrido os pontos mais significativos da 
sua fortuna, Christiansen recorda “the exceptionally 
high quality”, que a recente intervenção parisiense de 
restauro confirmou; acrescentando que o Zoppo deve 
ter conhecido esta pequena, preciosíssima obra24. Uma 

23  WIEBEL, C.Askese und Endlichkeitsdemut in der italienische 
Renaissance, Weinheim 1989, in part. pp. 95-96, fig. 38, p. 194; 
para  um outro amplo excursus sobre o tipo iconográfico do 
São Jerônimo que lê no deserto veja-se também D. Russo, Saint 
Jérôme en Italie. Étude d’Iconographie et de Spiritualité, (XIIIe – XVe 
siècle), Paris-Roma 1987, em part. pp. 221 – 233; veja-se além 
disso as notas iconográficas de Luiz Marques ao nosso São 
Jerônimo in Corpus da arte italiana em Coleções Brasileiras, 1250-1950, 
vol. 1, A arte italiana no Museu de Arte de São Paulo, Luiz Marques, 
São Paulo 1996, pp. 33 – 36; por nossa conta nos limitamos a 
observar que talvez indagações mais circunstanciadas sobre 
fontes documentárias e sobre literatura de âmbito ieronimita, 
poderão no futuro esclarecer muitas questões  relativas às cores 
da veste do santo e outros atributos representados na pintura, 
a partir do enigmático simantron.
24  CHRISTIANSEN, K. Andrea  Mantegna, catálogo da mostra, 
curadoria de J. Martineau, London – New York 1992,  ficha 
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stabile in tutto il filone filo-mantegnesco, e in particolare per 
Giovanni Agosti, a partire dall’accostamento al nostro San Ge-
rolamo di un piccolo vetro dipinto ora presso il Museo Civico di 
Torino, un  San Gerolamo penitente e un monaco certosino, già dato da 
Silvana Pettenati a Marco Zoppo, forse più una cosa squarcio-
nesca a metà del Quattrocento nella sua rigidità grafica, estranea 
alle finezze lineari della nostra tavola24. Con maggiore aderenza 
l’Agosti ritorna in una nota sul San Gerolamo di São Paulo, facendo 
propria la datazione 1448-1450, «a mezza via tra la bottega dello 
Squarcione e il richiamo a Niccolò Pizzolo»25, e la conferma gli 
arriva di riflesso nella scheda di Aldo Galli  per il catalogo della 
mostra di Parigi, nella quale si riassumono i capi della vicenda 
attributiva che conducono alle dovute conseguenze, tutte a so-
stegno di un’attribuzione a Mantegna e alle date indicate26.

Nel frattempo altre aperture sono venute dalla De Nicolò 
Salmazo, che aveva introdotto il nome del Pizzolo, come per una 
realtà di cui alla fine bisogna prendere atto di fronte alla difficile 
collocazione dell’opera che si risolverà, anche per parte della stessa 
studiosa, in favore del giovane Mantegna27.  Tra Agosti, Galli e 
la De Nicolò Salmazo, la Ridel Kaplan, nella scheda dedicata 
al San Gerolamo per la mostra di Padova 28, conclude, a seguito 
di  osservazioni di carattere iconografico, che la datazione «può 
oscillare tra 1450 e 1470», dopo aver, già in altra sede, considerato 
i rapporti fra Mantegna e Marco Zoppo, alla luce delle affinità 
e dei loro scambi29,  pur considerando l’opera  più aderente al 
lavoro di Mantegna, sembra evitare, giustamente, di voler dire 
la parola definitiva.

24   AGOSTI, G. Piccole osservazioni nell'area dello Squarcione, in Francesco Squarcione: 
"pictorum g ymnasiarcha singularis", atti delle giornate di studio, Padova, 10 - 11 
febbraio 1998, a cura di Alberta de Nicolò Salmazo, Padova 1999, p. 53-78, in 
particolare pp. 68 – 69.
25   AGOSTI, G. Su Mantegna, Milano 2005,  pp. 395 – 396.
26   GALLI, A. Mantegna, 1431 - 1506 , catalogo della mostra Parigi, a cura di G. 
Agosti e D. Thiébaut, Paris 2008, sch.n. 7, pp. 72 – 74.
27   SALMAZO, A. De Nicolò. A. De Nicolò Salmazo, Il soggiorno padovano di 
Andrea Mantegna, Padova 1993, pp. 28, 63 - 65; della stessa, Per gli anni padovani di 
Andrea Mantegna: appunti in margine alla mostra del 1992, in Arte veneta, 46, 1994, 
pp. 91-102, in part. pp. 94 – 95; per ultimo: Andrea Mantegna e Padova: 1445 – 
1460, in Mantegna e Padova: 1445 - 1460, catalogo della mostra Padova 2006 -2007, 
a cura di D. Banzato; A. De Nicolò Salmazo; A. M. Spiazzi, Milano 2006,  p. 
3 - 27, in part. pp. 9 – 10.
28   KAPLAN, N. Ridel. sch. n. 19,  in Andrea Mantegna e Padova: 1445 – 1460, 
op. cit.,  pp. 176 – 177.
29   KAPLAN, N. Ridel.  La storia di un "San Gerolamo" attribuito a Mantegna, in 
“Venezia arti”, 12, 1998 (1999), pp. 114 – 118.

premissa para retomar a análise mantegnesca que leva 
diretamente aos Ovetari e à Vocação de São Tiago e 
São João, pintada em 1449. Dali parte o exercício de-
monstrativo que leva, inevitavelmente, a uma datação 
tão precoce, de não se saber, comparado ao São Mar-
cos de Frankfurt, realmente qual. Resta, todavia, um 
ponto de referência, quase de comparação, a Jacopo 
Bellini, encontrado por Mantegna em companhia de 
Squarcione em Veneza em 1447, que a nossa pintura 
pareceria testemunhar. 

Da parte de Michael Hirst, se propunha subita-
mente, com relação à mostra londrina, que as carac-
terísticas do Jerônimo paulista “can not be matched in any 
painting by him [Mantegna] at this scale”, concluindo sem 
incertezas a questão atributiva com outra considera-
ção igualmente firme sobre a cronologia da pintura: 
“an impossibly early date of c. 1450-51”25 . Toda-
via, o percurso traçado por Christiansen continuará 
como ponto de referência estável em todo o filão 
filo-mantegnesco e, em particular, para Giovanni 
Agosti, começando pela aproximação ao nosso São 
Jerônimo de um pequeno vidro pintado, do Museu Ci-
vico de Turim: San Jerônimo penitente e um monge certosino, 
já dado por Silvana Pettenati como de Marco Zoppo, 
e talvez algo ainda mais Squarcionesco da metade 
do Quatrocentos na sua rigidez gráfica, estranha à 
fineza linear da nossa pintura26. Com maior aderên-
cia, Agosti retorna ao São Jerônimo de São Paulo em 
uma nota, indicando a datação 1448-1450, “a meio 
caminho entre a bottega do squarcione e a comparação 
a Niccolò Pizzolo27”, e a confirmação lhe chega por 
reflexo na ficha de A. Galli para o catálogo da mostra 
em Paris, na qual se resumem os eventos atributivos 
que levam às devidas consequências, todas apoiando 
uma atribuição a Mantegna e às datas indicadas28. 

Nesse meio tempo, outras aberturas vieram de 
De Nicolò Salmazo, que introduzira o nome de Pi-
zzolo, como para uma realidade que, enfim, é preciso 
considerar defronte à difícil atribuição da obra, que 
se resolverá, também por parte da mesma estudiosa, 
em favor do jovem Mantegna29. Entre Agosti, Galli 

n. 3, pp. 115 – 117.
25  HIRST, M. London and New York : Mantegna, “The Burlington 
Magazine”, CXXXIV, 1992, pp. 318 – 321, in part. p. 318.
26  AGOSTI, G. Piccole osservazioni nell'area dello Squarcione, in 
Francesco Squarcione: "pictorum g ymnasiarcha singularis", atas dos 
encontros de estudo, Padova, 10 - 11 fevereiro 1998,  cura-
doria de Alberta de Nicolò Salmazo, Padova 1999, p. 53-78, 
in part. pp. 68 – 69.
27  AGOSTI, G. Su Mantegna, Milano 2005,  pp. 395 – 396.
28  GALLI, A, Mantegna, 1431 - 1506 , catalogo della mostra 
Parigi, a cura di G. Agosti e D. Thiébaut, Paris 2008, sch. 
n. 7, pp. 72 – 74.
29  SALMAZO, A. De Nicolò. Il soggiorno padovano di Andrea 
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Mentre la Salmazo avanzava il nome del Pizzolo, quasi a 
voler trovare un’apertura nel dilemma attributivo, un’ulteriore 
proposta arrivava da Janez Höfler30, a favore del dalmata di for-
mazione padovana Giorgio Chiulinovich, detto lo Schiavone. Se 
non che nel San Gerolamo la luce acquista un senso e una portata 
che non è mai riscontrabile nei due pittori squarcioneschi. Se 
mai il raffronto andrà fatto con  l’Adorazione dei Pastori, di simili 
dimensioni, ma di più grande intensità nelle aperture e nei fuo-
chi prospettici. Da qui non c’è passaggio logico, né deduzione 
possibile che possa condurre allo Schiavone, tanto più dopo che 
l’autore ha osservato con chiarezza le incongruenze esistenti nella 
figura allungata e nella tonalità d’abito del Santo medesimo.

Queste osservazioni e questi studi sembrano ricondurre il 
discorso a una considerazione allargata dell’ambiente padovano-
veneziano, al quale Ames-Lewis aveva dato consistente evidenza 
nei rapporti con l’arte fiamminga, tali che permettono di non 
generalizzare i richiami presenti nel quadro del San Gerolamo, me-
diati nei dettagli: l’ombra in cui si specchia il pappagallo, l’ombra 
portata dello zoccolo nel suo occhio di luce, la cura descrittiva 
del symantron, davvero lontani dalla pienezza della magia fiam-
minga che Mantegna  esercita proprio nella Adorazione dei Pastori 
e negli anni indicati dallo studioso: «the visual evidence for the 
responses of Paduan painters to Netherlandish ideas especially 
between 1445 and 1455»31. E non solo per gli effetti di una poli-
cromia variegata e marmorea, del gusto dei dettagli e della loro 
illusoria consistenza, ma per esaltare il motivo fondamentale di 
stile e di storia, anche nel riflesso proiettato sulla natura, come 
un segno della superiorità antica, di cui Mantegna dà prova. E 
si direbbe più visionaria di quanto Longhi riconosca, quando 
parla di una natura «se non archeologica, fossile almeno»32, in 
termini più aderenti semmai al paesaggio di Jacopo e del primo 
Giovanni Bellini. Natura, che non è esattamente  per Mante-
gna  «essentiellement un décor, qui participe en tant que tel  
au drame historique»33. Il discorso non può essere mai troppo 

30   HÖFLER, J. L’enigmatico san Gerolamo di São Paulo – un’opera di Giorgio Chiulino-
vich?, in Zbornik Tomislava Marasovica, a cura di I. Babic, A. Milosevic, Z. Rapanic, 
Split 2002, pp. 430 – 438.
31  AMES-LEWIS, F. Painters in Padua and Netherlandish Art, 1435–1455, in Itali-
enische Frührenaissance und nordeuropäisches Spätmittelalter: Kunst der frühen Neuzeit im 
europäischen Zusammenhang , a cura di J. Poeschke, München 1993, p. 179 – 193.
32  LONGHI, L. Crivelli e Mantegna: due mostre interferenti e la cultura artistica nel 1961, 
op. cit., p. 16.
33   DE MARCHI, A. Le Triptyque de San Zeno de Vérone et sa prédelle, in Mantegna. 

e a De Nicolò Salmazo, Ridel Kaplan, no comentário 
dedicado ao São Jerônimo para a mostra de Pádua30, 
conclui, depois de observações de caráter iconográ-
fico, que a datação “può oscilare tra 1450 e 1470”, depois 
de ter, em outro local, observado as relações entre 
Mantegna e Marco Zoppo, à luz das afinidades e das 
suas trocas31; ainda que considerando a obra mais 
aderente ao trabalho de Mantegna, parece evitar, 
justamente, dar a palavra definitiva. 

Enquanto Salmazo avançava o nome de Pizzolo, 
quase querendo encontrar uma abertura no dilema 
atributivo, uma proposta sucessiva chegava de Janez 
Höfler32, em favor do dálmata de formação paduana 
Giorgio Chiulinovich, dito “o Schiavone”. Senão que 
no São Jerônimo, a luz adquire um senso e um alcance 
que nunca se encontram nesses dois pintores squar-
cionescos. Quando muito, o confronto poderá ser 
feito com a Adoração dos Pastores, de dimensões seme-
lhantes, mas de maior intensidade nas aberturas e nos 
focos de perspectiva. Dali, não há passagem lógica, 
nem dedução possível que possa conduzir ao Schia-
vone, ainda mais depois que o autor observou, com 
clareza, as incongruências existentes na figura alon-
gada e nas tonalidades do hábito do mesmo Santo. 

Estas observações e estudos parecem reconduzir o 
discurso a maior consideração do ambiente paduano-
veneziano, ao qual Ames-Lewis tinha dado evidência 
considerável nas relações com a arte flamenga; a ponto 
de permitirem que não se generalizem as referências 
presentes na obra do São Jerônimo, interpostas nos 
detalhes: a sombra em que se espelha o pagagaio, 
a sombra levada ao tamanco em seu ponto de luz, 
a descrição acurada do symantron, verdadeiramente 
distantes da plenitude da magia flamenga que Man-
tegna exercita justamente na Adoração dos Pastores e nos 
anos indicados pelo estudioso: “the visual evidence for the 
responses of Paduan painters to Netherlandish ideas especially 
between 1445 and 1455”33.  E não apenas pelos efeitos 

Mantegna, Padova 1993, pp. 28, 63 - 65; della stessa, Per gli anni 
padovani di Andrea Mantegna : appunti in margine alla mostra del 1992, 
in Arte veneta, 46, 1994, pp. 91-102, em part. pp. 94 – 95; por 
último: Andrea Mantegna e Padova: 1445 – 1460, in Mantegna e 
Padova: 1445 - 1460, catálogo da mostra Padova 2006 -2007, 
a cura di D. Banzato; A. De Nicolò Salmazo; A. M. Spiazzi, 
Milano 2006,  p. 3 - 27, in part. pp. 9 – 10.
30  KAPLAN, N. Ridel. ficha n. 19,  in Andrea Mantegna e Padova: 
1445 – 1460, op. cit.,  pp. 176– 177. 
31  KAPLAN, N. Ridel. La storia di un "San Girolamo" attribuito 
a Mantegna, in “Venezia arti”, 12, 1998 (1999), pp. 114 – 118.
32  HÖFLER, J.  L’enigmatico san Girolamo di São Paulo – un’opera 
di Giorgio Chiulinovich?, in Zbornik Tomislava Marasovica, a cura di 
I. Babic, A. Milosevic, Z. Rapanic, Split 2002, pp. 430 – 438.
33 AMES-LEWIS, F. Painters in Padua and Netherlandish Art, 1435 
– 1455, in Italienische Frührenaissance und nordeuropäisches Spätmit-
telalter: Kunst der frühen Neuzeit im europäischen Zusammenhang , 
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lineare e soprattutto non deve perdere di vista l’opera a cui si 
riferisce ampliandone gli attributi retorici in vista di una sua 
conciliazione ultima. In  tal senso sembra orientata Dominique 
Thiebaut, per quanto giudichi mantegnesco il San Gerolamo, invi-
tando alla prudenza nelle deduzioni cronologiche e dello sviluppo 
stilistico. In tal senso ricorda che «le plasticisme vigoureux, le 
pathétisme exacerbé, la monumentalité et les effets de perspective 
ostentatoires des débuts cèdent le pas à des formes souples et 
allongées, un chromatisme plus délicat, une veine plus teindre et 
sentimentale: inflexions nouvelles avec un événement crucial de 
la vie de l’artiste»34: il matrimonio con Nicolosia Bellini nel ’53, 
a coronare una familiarità artistica ormai sedimentata. Questo 
sembra riportare da capo il problema del nome e del dipinto, 
se non fosse che l’opera a questo punto ha acquistato una sua 
chiara collocazione nel tempo e in uno spazio culturale preciso.

Il restauro del San Gerolamo di São Paulo, che sembra porsi 
a conclusione di una  interminabile disputa attributiva, ha cre-
ato le premesse per una valutazione più approfondita e mirata 
dell’opera. Allo stesso tempo, la storia collezionistica e delle prime 
vicende di mercato sono molto eloquenti, per quanto apparten-
gano a un’epoca di conoscitori, di vendite e di collezionisti, che 
sembra concludere tutta una grande storia ottocentesca. Inserito 
definitivamente nel catalogo di Mantegna, il dipinto rimane pro-
blematico per collocazione e per date, è comunque da ritenersi 
eseguito, oltre la metà del Quattrocento nell’ambiente artistico  
formatosi tra Padova e Venezia, con la presenza di scultori e 
pittori venuti da Firenze prima, quindi dalle Fiandre, e quanto 
si irradia da Ferrara. Tutto ciò senza dimenticare l’attenzione che 
Mantegna riserva a quella storia e ai suoi precedenti, una volta 
arrivato alla Corte di Mantova; come testimonia la Morte della 
Vergine, oggi al Prado.

A Padova, dopo Paolo Uccello e Filippo Lippi, si era sta-
bilito Donatello per realizzarvi l’altare del Santo. Sostavano nelle 
città padane anche  pittori fiamminghi di gran fama. Ma è lo 
Squarcione che accoglie i giovani apprendisti nella sua multiforme 
bottega, e tra loro c’è Andrea Mantegna. Alla luce di queste 
presenze e del segno che esse lasciano sono fondamentali gli 
affreschi degli Eremitani, sulla cui pareti risultava emblematica 

La prédelle de San Zeno de Vérone, 1457 – 1459, catalogo della mostra, Tours 2009, 
a cura di Philippe Le Leyzour, Cinisello Balsamo 2009, pp. 50-67, in part. p. 65.
34   THIEBAUT, D. Introduction, in Mantegna. La prédelle de San Zeno de Vérone, 1457 
– 1459, op. cit., pp. 11-15, in part. p. 13.

de uma policromia variegada e marmórea, do gosto 
pelos detalhes e sua ilusória consistência, mas para 
exaltar o motivo fundamental de estilo e de história, 
também no reflexo projetado sobre a natureza, como 
um signo da superioridade antiga, da qual Mantegna 
dá provas.  E se diria mais visionária do que Longhi 
reconhece, quando fala de uma natureza “se non ar-
cheologica, fossile almeno”34, em termos mais aderentes à 
paisagem de Jacopo e do primeiro Giovanni Bellini. 
Natureza que não é exatamente para Mantegna “essen-
tiellement un décor, qui participe en tant que tel  au drame his-
torique »35. O discurso não pode ser nunca muito linear 
e, sobretudo, não deve perder de vista a obra a que 
se refere, ampliando os atributos retóricos em vista 
de uma sua conciliação final. Neste sentido, parece 
ter se orientado Dominique Thiebaut, por mais que 
considere mantegnesco o São Jerônimo, convidando 
à prudência nas deduções cronológicas e no desenvol-
vimento estilístico.  E assim recorda que «le plasticisme 
vigoureux, le pathétisme exacerbé, la monumentalité et les effets 
de perspective ostentatoires des débuts cèdent le pas à des formes 
souples et allongées, un chromatisme plus délicat, une veine plus 
teindre et sentimentale: inflexions nouvelles avec un événement 
crucial de la vie de l’artiste»36: o matrimônio com Nico-
losia Bellini, em 1953, coroando uma familiaridade 
artística já sedimentada. Isto parece trazer de volta o 
problema do nome e da pintura, se não fosse que a 
obra, a este ponto, adquiriu uma colocação clara no 
tempo e um espaço cultural preciso.

O restauro do São Jerônimo de São Paulo, que 
parece concluir uma interminável disputa de atri-
buições, criou as premissas para uma avaliação mais 
aprofundada e determinada da obra. Ao mesmo 
tempo, a história do colecionismo e das primeiras 
vicissitudes do mercado são muito eloquentes, uma 
vez que pertencem a uma época de conhecedores, 
de vendas e de colecionadores, que parece concluir 
toda uma grande história oitocentesca. Inserida de-
finitivamente no catálogo de Mantegna, a pintura 
permanece problemática para colocações e para datas, 
e de qualquer maneira, deve se considerar como exe-

curadoria de J. Poeschke, München 1993, p. 179 – 193.
34  Se não arqueológica, ao menos fóssi.  LONGHI, L. Crivelli e Man-
tegna: due mostre interferenti e la cultura artistica nel 1961, op. cit., p. 16.
35   “essencialmente uma decoração, que participa como tal no drama 
histórico” DE MARCHI, A. Le Triptyque de San Zeno de Vérone 
et sa prédelle, in Mantegna. La prédelle de San Zeno de Vérone, 1457 – 
1459, catalogo della mostra, Tours 2009, curadoria de Philippe 
Le Leyzour, Cinisello Balsamo 2009, pp.50-67, em part. p. 65.
36  « o plasticismo vigoroso, o patetismo exacerbado, a monumentalidade 
e os efeitos ostentatórios  de perspectiva dos inícios cedem lugar a formas 
suaves e alongadas, a um cromatismo mais delicado, a um veio mais terno 
e sentimental : inflexões novas com um acontecimento crucial na vida do 
artista” THIEBAUT, D.  Introduction, in Mantegna. La prédelle de 
San Zeno de Vérone, 1457 – 1459, op. cit., pp. 11-15, em part. p. 13.
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la complessa esperienza di Mantegna rivolta a un’idea di antichità 
e di storia, e della loro dimensione  architettonica. Di fronte ad 
essa l’impianto roccioso, qual’è nel San Gerolamo di São Paulo 
presuppone una lunga elaborazione, fino a trasformare la stessa 
natura in un sapiente ‘edificio’ prospettico, con la grotta che 
diventa la figura portante dell’intero dipinto. Tanto più rispetto 
alle notazioni di gusto fiammingo, che vi si ritrovano: in uno 
zoccolo, nella battola appesa, nel riflesso liquido del pappagallo e 
in altri minori dettagli; ben diversamente da quanto avviene  nella 
Adorazione dei Pastori, dove l’intendimento fiammingo è complesso 
e accende l’intero quadro nei suoi molti fuochi, trasformando il 
significato stesso della luce in un sentimento di luminosità che 
percorre e governa l’intero soggetto. Mentre nel nostro San Gero-
lamo la figura del Santo eremita se ne sta allungata, quasi estenuata 
in quell’abito di un lilla ingrigito e svelato, che diventa quasi una 
anomalia e una debolezza nell’assieme del quadro: un colore della 
veste più consono a una tonalità veneziana, di una eleganza cor-
tese, la cui iconografia è prossima ai disegni dedicati da  Jacopo 
Bellini a tale soggetto. Elementi questi difficili da concordare, 
se non fosse per il suo tono di malinconia e meditazione, con 
la focalità  profonda e assolutamente moderna che domina la 
tavola. Una grotta tanto spaziosamente evoluta e  piena di luce 
e d’ombra, la cui soluzione è per eccellenza mantegnesca, e sulla 
quale la critica ha stranamente sorvolato. Una focalità consonante 
con la luce che si sgrana lungo il dorso della montagna e  sale 
vertiginosamente al cielo, in una natura piena e non più gotica, 
estranea ormai alle conformazioni rocciose di Jacopo Bellini, che 
rimangono, per quanto aperti, profondamente arcaici.

Allo stesso tempo il nostro San Gerolamo è da porre in 
relazione  con il primo tra i San Gerolamo dipinti da Giovanni 
Bellini35, oggi a Birmingham: una tavola di analoghe dimensioni, 
nella quale viene ripreso il disegno paterno, di un colore umbra-
tile, diffuso al punto da ‘oscurare’ l’apertura della roccia, come di 
una invenzione per il pittore non essenziale; quando invece è il 
cielo che si apre al chiarore del giorno, in quel dipinto precoce. 
Esiste una relazione peculiare tra le due piccole tavole, proprio 
grazie a quella apertura nella roccia, che nel Bellini non ha peso, 
per quanto sia foriera di grandi novità e così poco frequentata, 
anche tra i pittori fiamminghi. Tanto più elevata e piena di echi 
quella del nostro San Gerolamo! che sarebbe arduo a questo punto 

35   LUCCO, M. sch. n. 2, pp. 136 – 138, in Giovanni Bellini, catalogo della mostra 
a cura di M. Lucco e G. C. F. Villa, Roma 2008-2009, Cinisello Balsamo 2008.

cutada após a metade do Quatrocentos, no ambiente 
artístico que se formara entre Pádua e Veneza, com 
a presença de escultores e pintores vindos primeiro 
de Florença, depois de Flandres e o que se irradia de 
Ferrara. Tudo isso sem esquecer a atenção que Man-
tegna reserva àquela história e aos seus precedentes 
quando chega à Corte de Mântua, como testemunha 
a Morte da Virgem, hoje na coleção do Prado.

Em Pádua, depois de Paolo Uccello e Filippo Li-
ppi, tinha se estabelecido Donatello para ali realizar 
o altar do Santo. Permaneciam nas cidades paduanas 
também pintores flamengos de grande fama. Mas é 
Squarcione quem acolhe os jovens aprendizes na sua 
bottega multiforme, e entre eles está Andrea Mantegna. 
À luz destas presenças e da marca que deixam, são 
fundamentais os afrescos dos Eremitanos, sobre cujas 
paredes resultava, emblemática, a complexa experiên-
cia de Mantegna voltada a uma ideia de Antiguidade 
e de história, e da sua dimensão arquitetônica. Diante 
disso, a construção rochosa como aparece no São 
Jerônimo de São Paulo pressupõe uma longa elabora-
ção, até transformar a própria natureza num sapiente 
“edifício” de perspectiva, com a gruta que se torna a 
figura portante de toda a pintura. Ainda mais no que 
diz respeito às anotações de gosto flamengo que ali 
se encontram: num tamanco, na matraca pendurada, 
no reflexo líquido do papagaio e em outros detalhes 
menores; bem diferente do que acontece na Adora-
ção dos Pastores, em que o entendimento flamengo é 
complexo e inflama o quadro inteiro nos seus mui-
tos fogos, transformando o próprio significado da 
luz num sentimento de luminosidade que percorre e 
governa todo o assunto.  Enquanto no nosso São Je-
ronimo a figura do Santo eremita está alongada, quase 
extenuada naquele hábito de um lilás acinzentado e 
desvelado, que se torna quase uma anomalia e uma 
debilidade no conjunto do quadro: uma cor da veste 
mais consoante a uma tonalidade veneziana, de uma 
elegância cortês, cuja iconografia está próxima aos de-
senhos de Jacopo Bellini sobre este tema. Elementos 
estes difíceis de concordar, se não fosse pelo seu tom 
de melancolia e meditação, com o foco profundo e 
absolutamente moderno que domina o painel. Uma 
gruta tão espacialmente evoluída e plena de luz e de 
sombra, cuja solução é, por excelência, mantegnesca, 
e sobre a qual a crítica estranhamente sobrevoou. Um 
foco consoante com a luz que se granula ao longo 
do dorso da montanha e sobe vertiginosamente para 
o céu, numa natureza plena e não mais gótica, es-
tranha às conformações rochosas de Jacopo Bellini, 
que permanecem, mesmo se abertas, profundamente 
arcaicas. Ao mesmo tempo, o nosso deve ser colo-
cado em relação com o primeiro São Jerônimo pintado 
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accostare al San Marco di Francoforte, dove l’impianto prospet-
tico è legato con evidenza alla sua stessa cornice, e quindi molto 
statico. Spazioso è invece lo scorcio che invade la grotta, che 
sovrasta il San Gerolamo, con quel piano di  posa visibilmente 
ribassato e il punto di fuga quanto mai rialzato, con le intersezioni 
che vanno in lontananza e toccano le rocce, gli alberi, persino i 
due  aironi rappresentati in scala sul margine esterno, all’infinito. 
In alto nel cielo superiore, di madreperla e lapislazzuli il vento 
dirada e porta via le nuvole.

Infine, se si dovesse ripensare al suo autore, la tavola di 
São Paulo, riferita a Marco Zoppo potrebbe essere collocata so-
lamente a ridosso del San Gerolamo penitente della Pinacoteca di 
Bologna, dove si riscontrano tangenze, ma sopra tutto incon-
ciliabili diversità di concezione, di stile e di materia, con una 
cronologia che porta ai tardissimi anni Sessanta, troppo avanti 
per la nostra tavola. Né paiono convincere gli accostamenti al 
Pizzolo, o alla bottega dello Squarcione, e tanto meno all’opera 
di Giorgio Schiavone, per i quali si esprime  in negativo la cifra 
stilistica del nostro dipinto.

Desidero ringraziare Alessandro Della Latta, Anchise Tempestini, 
Nancy Ridel Kaplan, Stefania Buganza, Francesca Valli, Paolo Rusconi, 

Eugênia Gorini Esmeraldo, per gli amichevoli aiuti e consigli.

por Giovanni Bellini37, hoje em Birmingham: um 
painel de dimensões análogas, no qual é retomado 
o desenho paterno, de uma cor umbrátil, difusa ao 
ponto de “obscurecer” a abertura da rocha, como que 
uma invenção para o pintor, não essencial; quando, 
ao contrário, é o céu que se abre ao clarão do dia, 
naquela pintura precoce. Existe uma relação peculiar 
entre os dois pequenos painéis, justamente graças 
àquela abertura na rocha, que em Bellini não pesa, 
por mais que seja prenúncio de grande novidade e 
tão pouco usual, mesmo entre os pintores flamengos. 

Tão mais elevada e plena de ecos aquela do nosso 
São Jerônimo, que seria árduo neste caso aproximá-lo 
do São Marcos de Frankfurt, no qual a construção de 
perspectiva está ligada com evidência à sua própria 
moldura, e portanto, muito estática. Ao invés, é espa-
çoso o escorço que invade a gruta, sobrestante ao São 
Jerônimo, com aquele plano de apoio visivelmente 
rebaixado e o ponto de fuga ainda mais realçado, com 
as interseções que seguem adiante e tocam as rochas, 
as árvores, incluindo as duas garças representadas em 
escala na margem externa, até o infinito. Ao alto, no 
céu superior, de madrepérola e lápis-lazúli, o vento 
rareia e leva embora as nuvens. 

Enfim, se se devesse repensar em seu autor, o 
painel de São Paulo, referido a Marco Zoppo, po-
deria ser colocado somente próximo ao São Jerônimo 
penitente da Pinacoteca de Bolonha, no qual se en-
contram tangências, mas, sobretudo inconciliáveis 
diversidades de concepção, de estilo e de matéria, 
com uma cronologia que leva aos tardíssimos anos 
sessenta, muito adiantados para a nossa pintura. Nem 
parecem convincentes as aproximações ao Pizzolo, 
ou à bottega do squarcione, e ainda menos, à obra 
de Giorgio Schiavone, para os quais se exprime em 
negativo a cifra estilística da nossa pintura.
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